“真飒啊！”6月29日晚，2026年“八桂楷模”发布会现场，当北海海城区地角女民兵连的11位女民兵踏着正步走向舞台中央，台下观众纷纷赞叹。

现任连长曾璇带队前行，身旁是一位精神矍铄的老人——63年前的首任连长龙先兰。“爱憎分明立场坚定，时刻准备上战场……”两代连长并肩而立，与其他女民兵齐声高唱连歌。歌声落定，掌声雷动，自治区党委宣传部将“八桂楷模”荣誉授予这支守卫海防60余载的民兵队伍。

7月1日，全国“两优一先”表彰名单出炉，地角女民兵连党支部获评为全国先进基层党组织。

一首连歌，唱了63年；一片海域，守了63年——变的，是姑娘们的面容；不变的，是她们眼神里的坚定。

礁石般坚韧的“铁姑娘”

1963年10月，地角公社80名渔家姑娘扛起钢枪，集体加入新组建的妇女武装队伍，地角女民兵连就此诞生。

龙先兰回忆，在当年的渔村，女子极少在外抛头露面，持枪训练、海岸执勤更是前所未有的事，但她和一众姐妹冲破世俗桎梏，一边操持家务、出海劳作，一边咬牙完成民兵训练。滩涂巡逻时没有鞋袜，她们便赤脚踏过礁石泥沙；练习射击没有标准训练场，她们便在田间滩地练习，枪口捆上砖头举半小时，虎口被震得开裂渗血仍继续坚持。

兼任连史馆讲解员的排长朴励介绍，当时队里吃饭都成问题，老民兵们都是训练完回自己家吃，吃完再赶回来接着练。为访客讲述连队往事时，她常常把自己讲哭，而那些原本随便看看的参观者，听完故事后都为之动容。

1964年，地角渔港开工建设，一支以妇女为主的建港大军很快组建起来。女民兵们作为突击队，白日挑石筑堤，入夜巡守海岸，发挥出特殊的战斗力。经过大家两年的努力，这片滩涂变成能容纳3000条渔船的避风良港。

第一代女民兵训练场景。地角女民兵连供图

1970年，为了援建枝柳铁路（北起湖北枝城，南至广西柳州），连队抽调40名骨干奔赴河池深山。这群被群众称作“铁姑娘”的队员，在密林之中以稻草为铺，主动揽下最危险的开山放炮任务。

队员吴远莲身形瘦弱，却干劲十足，连续90多个日夜，带领班组开凿炮眼380余个，采石290余吨，直至体力不支晕倒在地。回到北海后，她竟被查出肠癌晚期。她找到龙先兰，留下赤诚遗言：“我死后，请把我埋在我们巡逻站岗的地方，让我能陪伴着战友们一起巡逻，让我能亲眼看着这支队伍越来越好。”

一声“铁姑娘”，凝聚了多少以血肉之躯苦干实干的艰辛付出！

1984年，北海被列为中国首批沿海开放城市，女民兵们顺势转型，投身地方发展，带头创办食品加工厂、冷冻厂、织网作坊，带着邻里乡亲们增收致富。与此同时，她们的常规训练并未松懈。1989年，连队在实弹射击考核中全员五发全中，还获评为全国民兵预备役工作先进单位。

从持枪戍守海防，到携手建设家乡，这群渔家姑娘身上如礁石般的坚韧，60余年从未褪色。

智能化革新的“硬守护”

2023年恰逢地角女民兵连建连60周年，连队迎来一次历史性转型——建制由普通民兵连调整为基干民兵连，并打破地域限制，面向全北海吸纳高素质青年女性。直升机飞行员、网络工程师、无人装备操作手、专业潜水员等各行各业人才纷纷加入，连队确立起海湾安全守护队、海岸应急救援队、海防教育宣讲队、海霞解难服务队的“四海四队”全新职能定位。

建连60周年庆典上，新老民兵进行枪械交接。 地角女民兵连供图

重组革新之路充满考验与挑战。曾璇还记得入队见面时，海城区人武部政委郑成富问了她一个问题：“如果有100个人给你管理，你扛得住这份责任吗？”彼时，她无法给出笃定答案，但下定决心要在实践中摸索、在历练中成长，切实担起这份重任。

在广西推进“人工智能+”的大背景下，连队也积极探索科技赋能。

“00后”网络工程师马沁言入队后，在演练中发现海岸智能监控系统存在适配短板，海边礁石常被错误识别为渔船，海鸥也会被系统误判为外来无人机。为此，她扎根滩涂反复采集海岸环境参数，持续调试优化算法，最终打磨出适配滨海环境的监控系统，这一系统成为全天候值守的“海防眼睛”。

警校出身的李璐等一批新入队的民兵主动考取无人机操作资质，熟练运用智能巡防设备，为渔港安全增添科技屏障。

2025年7月，连队迎来转型后的首场智能化实战演练，但初次实操便接连出现难题——机器狗翻越障碍时卡顿，无人救护担架行驶偏移……现场指挥员毕敏杰立刻暂停演练，组织全员复盘梳理，逐一标注海岸信号盲区、设备行进路线障碍。

经过多轮调试打磨，再次进行实战演练时，所有装备顺利完成科目——机器狗灵活跨越滩涂障碍，无人机实时回传海上实况，智能担架平稳转运模拟伤员，激光反制设备精准拦截目标，水上飞翼装备10分钟内完成海上遇险人员救援。

训练中，民兵们在调试机器狗。 地角女民兵连供图

从早年肩扛钢枪徒步巡滩，到如今智能装备赋能戍边，守海护边的手段迭代更新，但扎根南海前哨的赤诚坚守始终如一。

据郑成富介绍，重组后连队在编民兵覆盖北海20多个行业，队员平均年龄32岁。平日里，连队常态化走进校园、社区开展国防宣讲，主动下沉基层协调化解矛盾，抢险救援中累计转移救助群众200余人次，连史馆累计接待参观群众3万余人次，用实际行动书写新时代海防担当。2024年9月，连队荣获“全国民族团结进步模范集体”称号。

薪火相传的家国情

在地角，女民兵连早已不只是一支戍边队伍，更是扎根广西北部湾海域的精神坐标。这份赤诚担当形成强大感召力，吸引一代代女性奔赴海防，绽放巾帼光彩。

队员曾德尚一家三代先后13人加入连队，走出4任指导员，母亲、大姨都是老一辈民兵。2023年连队重组时，她主动报名，还带动表妹、外甥女一同加入。

赤脚巡滩、持枪练靶，手掌磨出血茧也不肯停歇……队员黄祖敏从小听着外婆的海防故事长大。她经营的糖水铺，墙面贴满女民兵的老照片，成为独特的红色记忆墙。“我为外婆当年的坚守骄傲，更为如今身为女民兵的自己而自豪。”她说道。

这种强大的感召力不局限于本地渔家姑娘。连队面向全市招纳人才后，很多异乡青年、行业骨干闻讯而来。马沁言、朴励都不是地角本地人，却扎根海岸扛起戍边重任，成为连队的骨干力量。

地角女民兵在海堤上进行巡防。地角女民兵连供图

“我们是地角边防女民兵，不爱红装爱武装……”从1963年到2026年，时代风貌不断更迭，队伍使命持续拓展，可当这首传唱了60余载的连歌在海风中响起，所有人都能深切感受到，那刻在连队基因里的忠诚与担当从未改变，那面飘扬在广西北部湾海域上空的民兵旗帜从未褪色。